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Littérature et individu en Iran

Littérature et individu en Iran

Christophe BALAY

Depuis plus d'un siécle, la littérature persane anticipe, annonce, accompagne et traduit
dans des figures variées I'entrée de la société iranienne dans la modernité. Dés le XIXéme
siécle, elle pose avec éclat cette question briilante qui vient bouleverser le corps social,
renverser les institutions politiques et transformer profondément la conscience iranienne
1, C'est ainsi qu'on a parlé du réveil des Iraniens® Au coeur de cette interrogation sur
I'entrée dans la modernité se situe pour et dans la littérature la question de 1'individu.
En effet, dans sa tradition, la littérature ne remet pas en question cette catégorie.
L'individu n'existe que dans un espace communautaire. Ni l'auteur, ni le narrateur, ni le
personnage, ni a fortiori le lecteur n'ont de statut autonome. Au XIXéme siécle, dans la
période ou se prépare la révolution constitutionnelle, ces notions d'auteur, de narrateur
et de personnage prennent une autre signification et cristallisent en quelque sorte cette
affirmation de l'individu dans un espace communautaire en pleine mutation. Mirza Agh4
Khéin Kerméni, Mirza Habib Esfahani, Abdorrahim TAlebof, Zeynolibedin Mariqef, Ali
Akbar Dehkhodi sont autant de figures parmi d'autres qui émergent de fagon autonome
dans le paysage littéraire et sociopolitique de 1'époque.

Plus encore, dés la fin du XIXéme siécle c'est I'autonomie de 1'oeuvre littéraire qui entre
en jeu. Cette individuation de I'oeuvre d'art est sans doute un événement majeur pour la
littérature persane. La naissance de l'imprimerie, la reproduction des textes,
l'introduction de textes étrangers contemporains par la traduction, leur publication dans
la presse nouvellement née, sont autant de facteurs essentiels d'une mutation
gigantesque des mentalités et d'une transformation radicale du rapport a 1'oeuvre
littéraire, devenue objet autonome, reproductible a loisir, échappant aux lectures
traditionnelles, menacant les vieux systemes de contrdle par le pouvoir d'Etat et le
systéme communautaire de la communication et des échanges intellectuels. Nul ne
s'étonnera, par conséquent, que la plupart de ces écrivains aient eu toute leur vie durant
maille a partir avec la censure.

Est-il nécessaire d'ajouter que la plupart de ces écrivains, traducteurs, journalistes et
poetes, ont voyagé a l'extérieur des frontiéres d'Iran, notamment en Europe, ou ont été,
du moins par la presse, en contact avec 1'Europe. De ce contact naitront et prendront
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forme dans le systéme de la littérature les concepts d'individu, de démocratie, de
pluralisme des idées, de tolérance, de critique...Autant d'éléments qui viennent perturber
fortement les schémas de pensée traditionnels ainsi que les comportements sociaux.
En un peu moins d'un siécle I'Iran a connu trois ou quatre crises plus ou moins graves et
décisives qui trouvérent dans I'évolution du systéme de sa littérature un écho direct. Il y
eut d'abord la révolution constitutionnelle de 1905-1906 qui contraignit la monarchie
Qajar a se doter d'une constitution. En 1921 ce fut la chute de la dynastie Qajar et l'arrivée
de Reza Khan qui fut couronné roi en 1925. Puis ce fut 'affaire Mossaddeq et le coup-
d'Etat qui renversa son gouvernement en 1953, 6tant au peuple iranien tout espoir d'un
vrai régime parlementaire et restaurant Mohammad Reza Chah sur son trone et enfin, la
révolution de 1978-79 qui renversa le régime impérial et instaura le gouvernement de la
République islamique. Pratiquement un bouleversement tous les quarts de siécle, le
dernier apparemment le plus considérable. Ces quatre moments historiques sont
parfaitement lisibles dans les changements profonds que subit le systéme littéraire
persan. On peut établir aisément trois niveaux de lecture de ces changements qui voient
naitre un homo novus dans le systéme de la production des textes : - le niveau de 'auteur
- le niveau du narrateur - le niveau de 'actant (personnage).
Essayons de poser rapidement les divers éléments qui permettent de construire ces trois
figures dans leur évolution et voyons si la crise ultime, la plus proche, celle de 1978 et des
vingt ans qui suivirent, constitue une simple étape supplémentaire dans un processus
évolutif ou au contraire, une coupure radicale, un phénomene intrinséquement nouveau.
Statut de 'auteur
L'auteur, le producteur de textes, dés la fin du XIXéme siécle et dans les premiéres
décennies du XXéme siécle est un homme qui engage sa liberté individuelle et se risque
hors des catégories sociales qui jusqu'alors, sinon le protégeaient, du moins lui
assignaient une place stable. Il affronte le pouvoir politique et le conteste. Mirz4 Agha
Khan Kermani vit en exil a Istanbul et finit assassiné par la police du Chah. Bdger Khin
Khosravi doit se cacher du pouvoir central au fond de sa province. Ali Akbar Dehkhoda
doit s'exiler en Europe, puis vivre assigné a résidence. Le poéte Bahar doit ruser avec le
pouvoir impérial, le poéte Eshghi est assassiné, Raf'at se suicide. Le jeune Djamalzideh
doit s'exiler en Europe. Sadegh Hedayat s'éloigne en Europe, en Inde, vit son
indépendance dans une situation financiére des plus médiocres; il se suicide de désespoir
a Paris en 1951. Bozorg Alavi doit trés tot s'exiler en Allemagne de 1'Est aprés avoir connu
plusieurs années de prison. Jalal Al-e Ahmad, dans les années 1950-60, suit une carriere
d'enseignant fort médiocre et constamment compromise. Samad Behrangi meurt a 1'4ge
de trente ans dans des conditions trés douteuses. Houchang Golchiri connait la prison des
'université. C'est un trait caractéristique, la plupart des écrivains risquent leur liberté ou
leur vie non seulement a cause de leurs idées subversives, mais du seul fait que leur statut
d'écrivain est devenu d'une trés grande fragilité. Ecrire, et en particulier écrire la prose,
est synonyme, au XXéme siécle de subversion et de révolution. Méme si, et il faut insister
sur ce point, bien des écrivains ne font pas profession de révolutionnaire, ni dans leurs
actes, ni dans leur oeuvre. C'est que le processus de réforme dans lequel s'est engagé le
systéme littéraire entraine l'individu dans son sillage et le place, nolens volens, dans la
position du contestataire d'un ordre établi. Cette figure du révolté, plus ou moins lisible
selon le cas, est bien illustrée par un S.Hed4yat dans les années 1930-40, un B.Alavi ou un
Beh Azin dans les années 1950, un J.Ale-Ahmad ou un S.Behrangi dans les années 1960, un
Dowlatabadi ou un Baraheni dans les années 1970. Qu'en est-il a partir de 1978 ?
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La révolution ne semble pas avoir modifié ce statut. Disons plutét qu'elle a probablement
augmenté sa fragilité en placant 'écrivain dans une position douteuse de vecteur des
idées étrangeres - moralement réprouvées -; en l'accusant de libertin et de libertaire,
dans un contexte idéologique d'unité et d'unanimisme; en instituant une censure sur la
plupart des catégories de pensée, de sentiment, de comportement qui mettent en péril
l'imagination d'un auteur contraint a I'autocensure ou a I'exil (on compte actuellement
des dizaines d'écrivains de toutes les générations, surtout des jeunes, dans toute 1'Europe,
aux Etats-Unis et au Canada). Rarement le statut de I'écrivain n'a été aussi fragile et
contesté que dans ces deux derniéres décennies. Mais paradoxalement, jamais le nombre
des écrivains n'a été aussi élevé et leur activité aussi intense.

Toujours paradoxalement, la femme écrivain fait vraiment son entrée dans le systéme
littéraire. Non qu'elle en fiit tout a fait absente auparavant. Mais désormais, elle est
présente en nombre et en qualité. Dans toutes les années 1910-1940 on ne compte pas une
seule romanciére. Dans les années 50-60 se détache la figure, bien isolée, de Simine
Danechvar, longtemps connue comme la-femme-de-AleAhmad. Vers la fin des années
1970 un mouvement s'amorce avec l'arrivée d'auteurs femmes comme Goli Taraqgqi et
Shahrnoush Parsipour. Mais le mouvement n'a rien de l'ampleur qu'il atteint dans les
années 1980-1990 avec l'arrivée d'une longue série parmi lesquelles les trois précédentes
et des nouvelles comme Monirou Ravanipour, Qazileh Alizideh, Farkhondeh Aga, etc.
Contrairement a la tradition qui lui assignait des réles et des fonctions bien définies dans
le systéme social (a 1a cour, a la mosquée, dans les confréries soufies, dans les
chancelleries etc.) I'écrivain iranien moderne du XXéme siécle n'a pas au départ de
fonction bien précise dans le systéme. Peu a peu se dégagent certaines constantes: il ne
vit presque jamais de sa plume, sauf s'il est journaliste ou membre du corps enseignant. 11
fait tous les métiers. On trouve des médecins comme G.-H. Saedi, B.Sddeghi, Taghi
Modarresi, des officiers de marine comme Beh Azin, des instituteurs comme S.Behrangi,
A.A. Darvishyan et H.Golchiri a ses débuts; des professeurs d'université comme
S.Daneshvar ou R.Baraheni; des cinéastes comme E.Golestan. Mais- c'est un autre
paradoxe- ayant conquis son autonomie, il vit rarement isolé et recherche la plupart du
temps (sauf exceptions brillantes comme Hed4yat) toute forme de regroupement,
d'association et de vie communautaire. Il faut ici évoquer la vie des revues littéraires en
Iran qui fédérent et organisent des communautés d'écrivains et jouent un réle
prépondérant dans la communication sociale: Soxan, Ferdowsi, Negin, Arash, plus
récemment Adineh, Dony4-ye sokhan, Gardoun, Takemura, Kelk, pour parler de quelques
revues d'Iran.

Ici les événements de 78 introduisent un élément qui, s'il n'est pas nouveau, prend une
ampleur jamais atteinte, celui des publications périodiques en langue persane. On en
recense plus de 400 de par le monde. Tous sont autant de points de ralliement qui font de
1'écrivain non plus un électron libre mais la cellule active d'un organisme vivant. En
obligeant ses écrivains a s'expatrier, I'Iran a profondément bouleversé les conditions de
production de la littérature. De véritables réseaux internationaux se sont ainsi constitués
qui - sans prétendre a une stabilité que les conditions précaires dans lesquelles vit
I'écrivain exilé lui interdisent- forment un terreau trés riche pour la production littéraire.
Cet essor est tel qu'il a trés tot suscité une demande forte dans le domaine éditorial et
plusieurs éditeurs - liés ou non a des groupes de presses- diffusent, éditent, impriment de
nombreux titres en persan, en particulier dans le monde occidental. Chaque écrivain est
plus ou moins relié a un de ces pdles (revues/ éditeurs) a l'intérieur du pays d'accueil,
dans des pays voisins, ou encore a 1'Iran méme. Apres une période difficile, les voyages
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ont rendu possible la venue de nombreux écrivains d'Iran en Europe et en Amérique,
assurant ainsi un relais indispensable a la circulation des oeuvres littéraires. Ainsi de
nouvelles solidarités, au moment méme ou l'individu est plus que jamais compromis dans
son autonomie et dans l'affirmation de soi, se mettent-elles en place, assurant une
relative cohésion aux milieux littéraires, jouant parfois méme un réle de garantie pour la
sécurité des personnes.
Ce phénomeéne communautaire n'est, bien siir, pas nouveau en Iran. On peut en voir les
signes dans des manifestations publiques comme le Premier congreés des écrivains d'Iran
en 1946 ou les Dix Nuits organisées par 1'Association des Ecrivains d'Iran en 1977. La
situation de 1'Iran post-révolutionnaire n'a bien évidemment pas permis de nouvelle
expérience du méme genre aprés 1979. Cette premiére année de la révolution, les
derniéres activités publiques de 1'Association des Ecrivains peuvent trouvent un écho
dans la revue Ketib-e Jom'eh. Toutefois, le manifeste signé par les 134 écrivains en 1995
signale la reprise de ces mouvements de solidarité. A 1'étranger, on ne compte plus les
réunions publiques autour d'écrivains venus d'Iran ou résidant sur place, la plupart du
temps a l'initiative d'associations culturelles ou littéraires. La venue en septembre 1997
de Houchang Golchiri a Paris en est une illustration.
L'élection du nouveau président de la République, la nomination du nouveau ministre de
l'orientation islamique et de la culture, I'espoir considérable placé par une grande partie
de la population d'Iran dans ce changement de gouvernement - et de méthode de
gouvernement sinon de politique - modifie-t-elle ces tendances générales? Pas forcément.
Dans le court terme, il est a craindre, au contraire, que malgré un certain
assouplissement, une plus grande justice, et surtout une plus grande rationalité
annoncée, le statut de 1'écrivain ne reste inchangé: celui d'un individu exposé et fragile
parce que son oeuvre est offerte au public, parce que ses exigences de liberté heurtent les
aspirations d'unicité et d'unanimité, parce que sa prétention a l'universel compromet
l'intégrité nationale et le place en porte-a-faux avec le dogme, parce qu'enfin écrire est
peut-étre en soi un acte blasphématoire ou sacrilége puisqu'il postule la polyvalence et la
pluralité.

Niveaux de récit: statut du narrateur et des actants
Sil'on passe du niveau extradiégétique au niveau intradiégétique, on observe d'emblée
une grande révolution des structures narratives qui s'articule essentiellement sur une
individuation toujours plus marquée de l'instance narrative et de la structure actancielle.
Ce changement de comportement tient a une prise de conscience qui se fait dans la
deuxiéme moitié du XIXéme siécle sous l'influence directe des traductions3. En effet, avec
la naissance de la presse et de I'imprimerie, c'est le phénoméne majeur dans le systéme
littéraire persan; un des éléments essentiels de la question de la modernité, telle qu'elle
se pose a l'orée du XXeéme siécle en Iran. Par la traduction, les Iraniens découvrent une
certaine Europe, “l'étranger”, apprennent a s'observer eux-mémes a partir du point de
vue de l'autre, abandonnent la position de repli ot leur culture s'était confinée,
renouvellent leur stock d'images usées par le temps, s'initient a de nouveaux langages,
expérimentent de nouvelles formes. La révolution intellectuelle que vit I'Iran au tournant
des deux siécles, en méme temps que morale et sociopolitique, est aussi esthétique.
Le role mécanique du conteur traditionnel, comme celui du narrateur, a l'intérieur du
récit, évolue vers un réle dynamique et protéiforme. Entrent progressivement en usage
toutes les techniques complexes qui croisent les voix du récit, jouant avec toutes les
possibilités du chronotope. L'exemple le plus célébre est la chouette aveugle ou S.Hed4yat
construit son récit en deux temps, deux niveaux, deux espaces: le narrateur fait son
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premier récit dans l'immédiat puis le recommence en le situant dans un passé qui
s'échappe vers un point de fuite plus ou moins inaccessible. Il en résulte un aller et retour
indécis, une sorte de mouvement perpétuel qui bouleverse toutes les habitudes du
lecteur. Ce récit d'une modernité éblouissante est a la fois prophétique mais aussi le
résultat de nombreuses tactiques d'approche vers cette déconstruction du sujet-
narrateur. Dehkhod3, dans ses Tcharand parand a déja fait de grands pas dans ce sens
ainsi que Jamalzadeh dans certains récits de son recueil Yeki bud va yeki nabud.
L'expérience fondatrice de S.Hed4yat n'est pas demeurée sans postérité. Houchang
Golchiri la poursuit brillamment dans Le Prince Ehtejab, Bahrim Sideghi dans les
nouvelles de son recueil Les gourdes sont vides, Shahrnoush Parsipour dans Femmes sans
hommes, Reza Ghissemi dans Symphonie nocturne pour orchestre de bois, ou Sardar
Sélehi dans Le roi de Hollande et nous.

La nouveauté la plus fondamentale, devenue au cours du siécle une constante de la prose
littéraire, c'est I'apparition du “ je ” narrateur. Si le récit autobiographique n'est pas
nouveau dans 1'horizon littéraire persan, il ne s'agit plus ici a proprement parler
d'autobiographie mais de fiction du moi. “ Je ” venant remplacer le il, ou mieux le “ ils ”
de la hekayat traditionnelle (4varde-and), c'est la revanche du sujet qui conquiert son
autonomie. C'est le texte qui se détache de son contexte comme la planéte qui
échapperait a son orbite. D'ou, d'ailleurs, cette apparente incohérence de I'Oeuvre de
l'auteur, cette multiplicité des sujets et cette force centrifuge qui tend a disloquer le
systéme. On a du mal & percevoir une unité dans la production d'un auteur moderne.

On retrouve le méme phénomeéne au niveau actanciel. L'idée traditionnelle d'un
personnage cong¢u dans une perspective entiérement mimétique, comme un réle ou une
fonction narrative, fait long feu dans le récit contemporain. Si 1'on peut faire encore dans
'oeuvre d'un Jamalzadeh une typologie des actants, on ne le peut plus guére dans
I'oeuvre de S.Hediyat, de Tchoubak, d'Aleahmad, de Golchiri, de Sideghi ni d'aucun des
auteurs de la deuxiéme moitié du XXéme siécle. L'actant (ou le personnage), dans le récit
persan moderne est isolé, atomisé, souvent abandonné, en particulier quand il s'agit des
femmes. Prenons par exemple les personnages des récits de Heddyat, ceux de Golchiri,
ceux de Sdedi, de Sddeghi, de Parsipour, de Dowlatabadi ou de Baraheni. On y trouve des
étres rongés par la solitude; dans l'incapacité d'établir un contact avec la société, de se
penser solidaires. On en trouve une belle illustration dans Femmes sans hommes de
Parsipour (publié au début de la révolution). Cinq femmes - Mahdokht, Faezeh, Farrokh-
Lagha, Mounés, Zarrinkol4, suivent cing itinéraires indépendants qui les conduisent dans
une méme maison a Karaj, aux environs de Téhéran. L3, elles pensent reconstruire le
monde sans hommes puisque aucun n'a trouvé place dans leur vie. Mais l'expérience
tourne a 1'échec. Elles se séparent et chacune reprend sa route solitaire, dans
l'indépendance retrouvée ou bien une vie de couple parfaitement illusoire. Femmes sans
hommes est la métaphore du solipsisme et de I'angoisse devant la fin d'une société fondée
sur la solidarité communautaire. C'est dit, il faut le noter, quelques années avant que le
phénomene social apparaisse dans I'Iran post-révolutionnaire.

Le roman de Parsipour, a la suite d'autres nombreux récits de prose persane
contemporaine pose assez criiment la question de la sexualité ainsi que celle du corps.
Empressons-nous de dire, en négatif, comme en creux; sexualité refoulée, sexualité
impuissante. L'oeuvre de Hed4yat, dans son immense majorité, est le récit d'une détresse
sexuelle et d'une solitude. Pour ne pas revenir au cas de La Chouette aveugle, si souvent
cité, on pourrait rappeler toutes les nouvelles les plus célébres comme Trois gouttes de
sang, Enterré vivant, La chambre obscure, Le mannequin derriére le rideau, ou d'autres
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moins connues mais tout aussi fortes comme La griffe ou Laleh, ou La femme qui avait
perdu son mari, ou encore, David le bossu, Le miroir brisé, L'homme qui tua son
désir...Dans tous ces récits nous sommes témoins de l'incapacité de l'individu, homme ou
femme, a établir avec I'autre une relation vraie, satisfaisante et durable. Au contraire, ce
sont toujours des destins dans |'impossibilité de se rejoindre, une société atomisée dont
les membres sont disloqués, dont les corps sont mutilés voire dépecés comme celui de la
femme dans La chouette aveugle. On pourra faire des réflexions identiques avec les récits
de Tchoubak, y compris dans les nouvelles les plus courtes comme Justice (I'histoire du
cheval agonisant dans le caniveau) ou La cage (le combat des poules dans la cage avant
leur abattage) ou encore ce sublime récit du Singe qui a perdu son maitre et qui tourne,
au petit matin, autour du corps du saltimbanque, attaché par une corde au cadavre de son
maitre. Les personnages de B.Sddeghi suivent le méme modéle, comme un grand nombre
de ceux de H.Golchiri [voir aussi AleAhmad, La femme de trop, ou S.Danechvar, Qui
saluer, Une téte un oreiller].

Le prince Ehtejab est le type méme de l'impuissant. Son corps, atteint au dernier degré
par la tuberculose, est affalé dans un fauteuil, dans la poussiére d'un palais en ruines. Le
prince n'est que I'ombre de lui-méme, les étres qui I'entourent, des cadavres ou des
images jaunies sur les murs de son salon. Chronique de la victoire des mages est un récit
d'un ton nouveau. Il marque sans doute une étape dans le statut de l'individu au sein du
groupe. Rédigé en 1980, il est le signe d'une rupture. Si jusqu'alors 1'individu s'isolait
d'une tradition communautaire figée dans ses principes, sous la pression des événements
révolutionnaires, il se porte en avant du groupe, se sacrifie (il subit le fouet) pour affirmer
l'irréductibilité de son autonomie, sa liberté individuelle et entraine, par son sacrifice la
naissance d'une nouvelle solidarité, non pas héritée, non plus reproduite, mais ré-
inventée, sur un nouveau concept de fraternité. Barit, dont on a enterré toutes les
bouteilles saisies dans sa taverne, remporte la victoire parce que grice a son sacrifice,
ceux qui, un temps, par crainte ou respect de la tradition, I'avaient abandonné,
découvrent en eux-mémes des sources ignorées de révolte et de liberté, de réconciliation
avec eux-mémes, avec la nature et le temps de |'histoire. Le récit de Golchiri, tissé de
mythes anciens et de citations de Hafez, montre a 1'évidence qu'un nouvel homo iranicus
est en train de naitre, ou de renaitre, sur les cendres de 1'ancien. Cet homme nouveau
n'est plus 1'élément d'une structure organisée avant lui, malgré lui, mais le signataire
d'un contrat social. Il y a bien siir chez Golchiri, une vision utopique de 1'homme dans la
société, mais c'est justement la la force prophétique du texte littéraire. La suite de
I'histoire, politique et sociale, semble bien avoir confirmé, avec les corrections
nécessaires, cette vision initiale, de méme qu'on trouvait déja dans les personnages de
'oeuvre d'AleAhmad cet individu culturellement schizophrénique qui a décidé en 1978,
sous la pression de divers facteurs historiques, de mettre a bas un systéme social (voir Le
mari américain, Le sétar, La féte des femmes).

L'individu imprime sa marque dans les nouvelles techniques narratives qui se mettent en
place surtout a partir de Hed4yat. Parmi elles : le monologue intérieur. Cette technique,
devenue depuis si familiére est jusqu'alors presque inconnue dans la prose. Elle joue a la
fois sur les voix du récit et sur sa focalisation. Elle opére un décalage entre l'instance
narrative extradiégétique et les actants, conférant a ceux-ci une autonomie “ fictive ” qui
renforce l'illusion réaliste. Le narrateur s'efface en apparence devant ses personnages
comme le ventriloque. Par cette voix semblant venir de nulle part, une conscience est
mise a nue, se déploie sous le regard du lecteur qui pénétre ainsi trés profondément dans
l'univers psychologique du personnage. Du narrateur de La chouette aveugle au Prince
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Ehtejab en passant par le vieil homme du Premier jour dans la tombe de Tchoubak, jusqu'
aux romans de Bariheni, de Golchiri, de Parsipour, de Hamzavi, de Sardar-Salehi,
Sardouzimi, Erfin, Ghissemi, Dineshvar et toute la nouvelle génération, le rapport
narrateur/ actant/ lecteur s'est modifié. Cependant pas autant qu'on aurait pu le croire
ou l'espérer apreés la génération de Hedayat. Demeure encore une certaine géne, semble-t-
il, dans la structure actancielle des romans qui pose la question du développement du
genre littéraire, dans des conditions sociopolitiques données.

Les genres littéraires
L'évolution des genres littéraires de prose invite a chercher 1'adéquation entre forme
littéraire et société. En effet, si le genre de la nouvelle suit un parcours assez clair depuis
le début du siécle, et en particulier 1921, date du premier recueil de Jamalzadeh?, il n'en
est pas de méme pour le roman. Celui-ci hésite formellement depuis son origine. Cela
tient-il a la nature protéiforme du genre? Peut-étre. Mais il faut chercher aussi dans les
structures sociales les raisons de cette hésitation. Le roman persan moderne - c'est
presque un pléonasme, tant il est vrai que le genre est lié a la modernité en Iran - pose
vraisemblablement les limites de 1'autonomie individuelle face a la pression du groupe.
Contrairement a la nouvelle, genre court qui offre peu d'espace et de temps et contraint
le narrateur a se concentrer sur une ligne unique, a réduire au minimum le nombre de ses
personnages et a orienter son récit vers une fin proche et immédiate autant
qu'inattendue, le roman joue sur l'extension du temps et de 1'espace, la multiplicité des
voix, le dialogisme et l'intertextualité. Dans ce monde foisonnant, 'individu joue son
destin au sein du groupe, face a lui ou contre lui. Cette dialectique du tout et de I'unique
suppose une trés grande liberté de manoeuvre, un refus des contraintes sociales et
morales. Le roman est par vocation un déviant. Il 1'est dés son origine européenne
puisqu'il fut une contestation de la langue latine. Il I'est encore 2 la fin du Moyen-Age
quand il s'affranchit de I'ordre chevaleresque. Quoi de plus déviant que Don Quichotte ou
le Roman comique ou au XIXéme siécle Splendeur et misére des courtisanes? Il fait I'objet
de proces retentissants comme Mme Bovary...ou de condamnations non moins bruyantes
comme celle des Versets sataniques...
Est-ce un hasard si les rééditions des grandes oeuvres romanesques persanes
contemporaines sont expurgées? Ou non autorisées? L'histoire du roman persan sous les
Pahlavi et sous la République Islamique, il faut bien le dire, est aussi celle de la censure.
Mais qui dit censure dit aussi autocensure. C'est ici que les choses se compliquent pour
'esthétique du roman. Alors que la contrainte qui pése sur l'écriture ne semble pas
affecter sensiblement le genre de la nouvelle qui donne peu prise du fait de sa nature
concise, elliptique et schématique, elle menace en permanence les structures du roman,
en un point tout particulier: la définition du personnage. Dans la nouvelle, quelques
traits, quelques paroles, I'esquisse d'une silhouette suffisent a conduire la marche du
récit. Le lecteur n'en attend pas plus. Son imagination fait le reste, toute son attention
restant tendue vers la pointe finale. Dans le roman, il en va tout autrement. Le
personnage est 1, bien présent devant nous, impossible d'éluder la rencontre. Impossible
de confondre son identité avec celle d'un autre. Il a un nom, une histoire, un espace tout a
lui, un temps spécifique dans lequel il évolue. 1l a aussi une intimité, une vie secréte que le
récit sous toutes ses formes nous dévoile.
Or, force est de constater que bien peu de romans persans, écrits entre 1940 et 1997,
remplissent ces conditions. Ce n'est, de la part des auteurs, ni mauvaise volonté, ni
incompétence. Depuis Hedayat, des dizaines de romanciers ont montré et démontré leur
savoir-faire et leur génie. La question est plutét de savoir si les conditions sociales,
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politiques, historiques sont vraiment réunies pour que ce genre, né sous d'autres climats,
puisse trouver en Iran son plein épanouissement. Comme le dit Golchiri “ nous vivons
notre temps, méme si nous avons par ailleurs des problémes qui nous raménent a votre
XVIéme siécle [nous sommes] un homme de mille ans qui vit aujourd'hui”. A cet égard, le
changement de régime survenu en 1979 n'introduit aucune modification. Il aggrave
simplement la tendance en élargissant de plusieurs degrés son contrdle de I'écriture.
Celui-ci devient plus subjectif, plus intérieur; il ne se contente plus de critéres externes et
objectifs, il touche a la conscience. C'est évidemment plus grave pour la liberté
d'expression et pour le genre romanesque, fort périlleux. Hedayat diit publier La chouette
aveugle a Bombay. Golchiri a signé le contrat d'édition de son dernier roman en
Allemagne. Tchoubak a réédité ses oeuvres en Californie. Parsipour aprés avoir publié
Femmes sans hommes, a vécu quelques mois en prison et poursuit son oeuvre aux Etats-
Unis, Goli Taraqqi a Paris, A.Ma'roufi en Allemagne, R.Bardheni au Canada. Ceux qui
choisissent de demeurer en Iran y produisent leurs oeuvres dans le cadre étroit défini par
la loi. “ La censure est féroce, dit encore Golchiri; dans un récit ou était écrit “les feuilles
tombent en dansant' le censeur a exigé que 1'on supprime “en dansant'. Si 1'on écrit
qu'une femme donne le sein a son bébé, c'est assimilé a une incitation a la débauche.
Toute affectivité dans les relations humaines est considérée comme perverse. Il ne faut
pas décrire les gens comme ils sont mais comme ils devraient étre. Le réalisme nous est
interdit e

C'est sans doute la question ultime qui se pose en cette fin de XXéme siécle en Iran dans la
prose persane. Elle nous raméne a notre question initiale: la littérature dans son rapport
au réel. Le travail de figuration du réel, de configuration du temps, comme dirait
P.Ricoeur’, qui est la base du réalisme, est-il encore possible? Cette aporie ne rend-elle
pas inéluctable un retour au style figuré, a l'allégorie, a la métaphore ? On en voit des
signes tres clairs dans I'oeuvre de Golchiri. C'est peut-étre aussi une ligne de partage
entre la littérature persane d'Iran et celle de la diaspora. Sil'on compare les oeuvres de
Parsipour publiées en Iran et celles aux Etats-Unis, on constate une bien plus grande
liberté de ton dans les derniéres, en particulier pour tout ce qui touche a la structure
actancielle. Qu'on se référe, par exemple, aux femmes de Zanan bedun-e mardén et a
celles de Dastan-h4ye mardan-e tamaddon-hiye moxtalef?, Les premiéres sont décrites
dans le cadre plutét figé d'un Iran moralisateur, les secondes sont libérées de cette
contrainte.

Pour finir, l'esthétique narrative qui semble le mieux convenir au systéme littéraire
persan, dans le contexte socioculturel de I'Iran, est celle qu'on pourrait définir comme le
“miroir brisé”, cette technique célébre de l'architecture persane. Si la nouvelle réussit
mieux que le roman, disons-le encore une fois, ce n'est certainement pas incompétence
de I'écrivain, mais bien plutét qu'elle correspond intimement aux formes de pensée
rendues possibles par le systéme socioculturel. Dans un tel espace communautaire, la
place de l'individu est toujours a conquérir et a reconquérir. Cet individu trouve sa
définition d'une fagon fragmentée. Aucune forme globalisante ne peut rivaliser avec la
pression du groupe, si ce n'est le fragment, le morceau, I'éclat qu'on peut aisément
disposer dans des figures souples et variées. Ici, pourtant, le clivage de 1978 se fait sentir
plus vivement. Le genre de la nouvelle continue de remplir son réle aprés la révolution et
reste sans conteste la formule de prédilection dans la mise en forme littéraire de la
société iranienne. Toutefois - dans une formulation qui se cherche encore- le roman
prend un essor considérable qui est peut-étre le signe d'une mutation sociale en
profondeur, d'une prise de conscience individuelle et d'une affirmation plus audacieuse
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du moi. Nul doute que la crise des valeurs communautaires et la crise de conscience
consécutives a la révolution trouvent dans la forme romanesque le meilleur terrain
d'expression.

NOTES

1. Au sens ou Paul Hazard put parler de crise de la conscience européenne.

2. Tarikh-e biddri-e Irdniyan (Histoire du reveil des Iraniens), Téhéran, 1357/1978.

3. cf. C.Balay, Genése du roman persan moderne, Téhéran, IFRI, 1997

4. Mohammad-Ali Jamalzadeh, Yeki bud-o Yeki nabud, Berlin, 1921. cf. Balaj/ Cuypers, Aux
sources de la nouvelle persane, ADPF, Paris, 1983.

5. Houchang Golchiri, entretiens avec J.L.Perrier, Le Monde, 26 09 1997.

6. H.Golchiri, ibid.

7. P.Ricoeur, Temps et récit, Paris, Le Seuil.

8. “Femmes sans hommes” et “Des hommes et des civilisations”.
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