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Yilmaz Güney : le cinéaste révolté
Schofield CORYELL

1 Il y a dix ans, Yilmaz Güney, le grand cinéaste kurde né en Turquie, est mort en exil à

Paris,  à  l'âge  de  47  ans.  Il  laisse  derrière  lui  une  vaste  oeuvre  cinématographique,

témoignage poignant de la misère des paysans de son pays d'origine, mais aussi de leurs

aspirations à la justice et au bonheur.

2  Güney était l'exemple par excellence d'un artiste d'un certain type - l'artiste dont la

vie et les convictions ne font qu'un avec son oeuvre. Son travail  et sa vie sont aux

antipodes de "l'objectivité" pronée par certains à une époque qui serait celle de la mort

pas seulement de l'idéologie mais de l'histoire elle-même.

3  La filmographie de Güney aurait sans doute été plus imposante encore si son travail de

cinéaste n'avait été trop souvent interrompu par de longs séjours en prison. Car cet

artiste a chèrement payé son engagement aux côtés de toutes les victimes de ce monde,

de  son  monde.  Ses  films  traitent  de  la  vie  quotidienne  dans  les  campagnes  et  de

l'oppression qui  s'abat  continuellement  sur  les  paysans  qui  tirent  péniblement  une

maigre subsistance de la terre.

4  Parmi les films de Güney se trouvent des titres aussi connus que "Yol" (Palme d'Or au

Festival de Cannes, 1982), histoire de détenus qui retournent dans leur village pour une

courte permission, ou "Le Troupeau", qui décrit l'écart entre deux mondes, celui des

campagnes où vit encore la moitié de la population et les grandes villes modernes, avec

leurs gratte-ciels et leurs bidonvilles.

5  A ces films s'ajoutent d'autres - par exemple, "L'Espoir", "Elégie", "Les Malheureux" -

qui dramatisent des thèmes constants d'actualité et d'histoire contemporaine : l'exode

rural, entraînant le dépeuplement des campagnes et le gonflement malsain des villes ;

l'inégale distribution des revenus, provoquant les souffrances matérielles et morales du

plus grand nombre pour le seul bénéfice d'une poignée de nantis ; le mécontentement

sourd des paysans et ouvriers agricoles face à la puissance arbitraire et brutale des

propriétaires terriens.

6  Dans un des trois romans que Güney a écrits pendant ses années de prison, il fait dire à

un vieux paysan profondément religieux qui assiste aux funérailles de l'un des siens,

écrasé par le fardeau de la vie : "La terre nous nourrit lorsque nous mourons et nous
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tyrannise lorsque nous sommes en vie. Elle nourrit certains de leur vivant, mais nous

seulement lorsque nous sommes morts".

7  Mais  ces  paroles  de  résignation et  de  tristesse  ne  correspondent  pas  tout  à  fait  à

l'attitude  de  Güney  lui-même,  dont  les  opinions  démocratiques  et  populistes  ont

souvent irrité les autorités. C'est pourquoi le cinéaste a été plusieurs fois condamné et

incarcéré pour des idées jugées intolérables en haut lieu. Les dates de ses arrestations

successives marquent des moments intenses de sa vie d'artiste et d'homme, mais aussi,

et  tout  autant,  des  moments  particulièrement  troublés  de  l'histoire  politique  de  la

Turquie - moments où les intellectuels critiques et insoumis sont choisis régulièrement

comme cibles de la répression et boucs émissaires.

8  Ainsi, Yilmaz a été arrêté et détenu pendant 18 mois en 1961, au lendemain d'un coup

d'Etat militaire qui avait soulevé beaucoup d'espoirs de changement démocratique -

espoirs  vite  déçus  par  la  tournure  des  événements.  L'accusation  contre  lui

? :"Propagande communiste". Les preuves ? : Il avait mis les paroles suivantes dans la

bouche d'une petite paysanne, personnage d'une de ses premières nouvelles publiées

dans une revue d'Istanbul : "Si tous les gens étaient égaux, le monde serait un paradis !"

9  Güney a été emprisonné neuf ans plus tard, en 1972, au moment d'un grand sursaut du

mouvement ouvrier auquel a répondu une pression intense des militaires, sous forme

d'un semi-putsch faisant du régime le captif de l'armée. Le cinéaste était accusé d'avoir

"aidé  et  hébergé  des  révolutionnaires  armés"  -  il  était  soupçonné  d'entretenir  des

relations  avec  le  groupe  d'extrême-gauche,  Dev  Genç,  dont  les  actions  violentes

défrayaient  à  l'époque  la  chronique.  Güney  s'est  donc  retrouvé  pendant  deux  ans

derrière les barreaux.

10  Libéré en 1974 à la faveur d'une amnistie générale proclamée sous le gouvernement

social-démocrate de Bülent Ecevit, il n'a pu jouir que d'un bref moment de liberté car il

était arrêté de nouveau trois mois plus tard, accusé cette fois d'avoir tué un juge au

cours d'une bagarre. L'incident a eu lieu dans le bistro d'un village proche d'Adana où

Güney dirigeait le tournage d'un film, "Inquiétude", sur les souffrances et épreuves des

travailleurs  saisonniers  des  champs  de  coton.  Il  s'agissait  de  toute  évidence  d'une

provocation et il n'a jamais été formellement preuve que Güney avait effectivement tiré

la balle fatale.

11  Cet épisode tragique a valu à Güney une condamnation à 18 ans de prison.

12  Etant donné les liens étroits entre les convictions de Güney et le message implicite ou

explicite de son oeuvre, on voit qu'il a payé un prix élevé pour ses idées et ses paroles

critiques à l'égard d'un Etat dont la tolérance politique n'est pas la principale vertu.

Mais, s'il s'était fait des ennemis puissants et haut placés dans la société turque, le sens

de l'engagement et la sincérité passionée de Güney lui ont valu en même temps une

gamme étendue d'amitiés politiques et personnelles.

13  Il  n'est  donc pas  surprenant  que plusieurs  milliers  de  personnes  aient  assisté  aux

funérailles de Güney au cimetière du Père Lachaise, le 13 septembre 1984 - des Turcs et

des Kurdes de toutes conditions, exilés à Paris comme lui, mais aussi beaucoup d'amis

français et étrangers : artistes, hommes et femmes politiques (Jack Lang, ministre de la

Culture à l'époque, était présent, ainsi que Madame Danielle Mitterrand).

14  Parmi  les  nombreuses  couronnes  déposées  sur  la  tombe  de  Güney  se  trouvaient

notamment  celles  des  diverses  organisations  de  la  gauche  turque,  des  Kurdes  de

Turquie et d'Iran, des "Communistes de Grèce", des "Anciens combattants arméniens
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en  France",  des  travailleurs  de  la  confection  (CFDT)  et  de  plusieurs  syndicats  de

l'industrie  du cinéma.  L'oraison funèbre a  été  prononcée par  un universitaire  turc,

Server Tanilli - paralysé au-dessous de la ceinture par la balle d'un criminel qui a tiré

sur lui à Istanbul. En exil, il enseigne à l'Université de Strasbourg.

15  Telle a été la mort de Güney, mais quelles étaient ses origines, d'où venait-il ? Ses films

- ainsi que ses romans - traitent presque tous de la vie qu'il a connue en tant que fils

d'une famille de paysans pauvres, dans la région d'Adana. C'est le centre du "pays du

coton" où quelques grands aghas, propriétaires terriens, règnent en maîtres sur une

population qui arrive à grand peine à survivre.

16  La mère de Güney, Güllü, venait d'une riche famille kurde qui, obligée de fuir la région

de l'Est pendant la Première guerre Mondiale, s'était installée aux environs d'Adana où

Güllü avait épousé un ouvrier agricole. Yilmaz s'est souvenu toute sa vie des chansons

mélodieuses que sa mère lui chantait lorsqu'il était enfant dans sa langue maternelle, le

kurde.

17  Le foyer familial était heureux jusqu'au jour où le père de Yilmaz, après avoir pris une

deuxième femme, s'était mis à battre régulièrement Güllü qui devait souvent se sauver

avec ses enfants.

18  Il  n'est pas  irréaliste  de  supposer  que  ces  circonstances  de  la  vie  familiale  ont

profondément marqué la personnalité de Güney, le rendant particulièrement sensible

aux problèmes des Kurdes et des ouvriers agricoles en général, tout en lui donnant un

sens aigu de l'injustice ainsi qu'une haine féroce de l'oppression sous toutes ses formes.

Ce sont effectivement les caractéristiques de toute son oeuvre cinématographique et

littéraire ultérieure.

19  Si la mère de Yilmaz était analphabète, son père avait pu apprendre à lire et à écrire

pendant son service militaire. Bien que n'ayant pas eu d'autre école, il était devenu,

grâce à son "bon sens" naturel, une sorte de "sage" respecté et consulté par tout le

village. Mais il avait d'autres ambitions pour son fils : "il voulait que je fasse des études

afin de pouvoir sortir des horizons limités du milieu rural et faire mon chemin dans le

monde, devenir un fonctionnaire, par exemple, et porter - pourquoi par ? - un costume

et une cravate"1.

20  Dans ce contexte, l'école - un bâtiment blanc aux tuiles rouges, entouré d'arbres" -

revêtait pour le garçon et ses parents une importance quasi-mystique, la clé magique

d'un bonheur  futur  :  "son espoir,  son avenir,  sa  vie",  écrit  Güney dans  son roman

largement autobiographique, "Les Champs de Yuréghir". C'est cette espérance obstinée

qui justifiait en effet les trois heures de marche que faisait chaque jour le petit Güney

pour  gagner  l'école  du  village  voisin  où  il  cherchait  à  acquérir  les  éléments

rudimentaires - et indispensables - d'une éducation de base.

21  Les parents de Güney n'auraient sans doute pu imaginer la voie que leur fils allait

suivre. Celui-ci s'est trouvé plongé -d'une façon inattendue - dans le monde du cinéma.

A l'âge de vingt ans, il a été embauché par une compagnie de distribution de films. Son

travail consistait à aller de village en village pour projeter des films à la population

locale. "A force de voir et de revoir le même film, je finissais -  se rappelait-il  -  par

comprendre  le  comment  et  le  pourquoi  de  tel  ou  tel  plan.  C'était  une  initiation

formidable".

22  Sa chance - et le commencement d'une longue et intense carrière - est venue un an

plus tard, en 1958. Son inculpation à la suite de la publication de sa première nouvelle
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lui a valu d'être licencié par la compagnie de distribution qui l'employait à ce moment

là. Privé ainsi de son salaire, modeste certes mais régulier, et faisant face à une période

pénible  de  chômage,  Güney  a  été  sauvé  par  l'intervention  de  deux  compatriotes

célèbres : le romancier Yachar Kemal et le cinéaste Atif Yilmaz. Ils préparaient alors un

film "Les enfants de la patrie" sur la guerre de l'indépendance et - par solidarité avec

un jeune artiste en difficulté - ils ont proposé à Güney de collaborer à l'élaboration du

scénario.  Son apport  leur  a  paru si  intéressant  qu'ils  ont  décidé de prendre Güney

comme deuxième assistant. Enfin, l'absence d'un des acteurs au moment du tournage

lui  a  donné  l'occasion  de  jouer  le  rôle  mineur  d'un  jeune  paysan  engagé  dans  la

résistance nationale contre l'occupant.

23  Ainsi  débuta  la  longue  et  brillante  carrière  cinématographique  du  jeune  artiste

inconnu qu'était alors Güney. Ce dernier fut étonné quand Atif Yilmaz le choisit pour le

rôle principal de son film suivant, "le Cerf Rouge", car Güney savait bien qu'il n'avait

pas le physique d'un "jeune premier". Atif l'a pourtant assuré : "Tu es le type même du

jeune paysan - et en plus tu sais monter à cheval, manier un fusil, grimper aux arbres.

Tu es le chasseur de cerfs idéal".

24  A  partir  de  ce  moment-là,  Güney  est  devenu,  comme  il  le  disait  lui-même,  un

"fanatique du cinéma", ouvert à tous les genres, à toutes les influences. Il suivait avec

passion  les  vedettes  américaines  comme  George  Raft,  Humphrey  Bogart,  Marlon

Brando et appréciait les techniques et les conceptions des réalisateurs tels que Kazan,

Bergman et surtout les Italiens Visconti, Vittorio de Sica, Rossellini, etc. "J'apprenais

quelque  chose  de  chacun  d'eux,  je  cherchais  à  assimiler  les  techniques  et  les

conceptions les plus diverses", disait-il.

25  Pendant qu'il était en prison dans les années 60, Güney avait bien réfléchi à sa future

carrière, en tenant compte de la situation politique et personnelle où il se trouvait. A

l'époque, il avait établi toute une stratégie pour sa réussite : "Mon ambition, disait-il,

était  de  devenir  réalisateur,  mais  je  savais  qu'après  ma condamnation ce  ne  serait

possible  qu'à  une  seule  condition  :  devenir  d'abord  l'acteur  le  plus  populaire  de

Turquie. J'arriverais ainsi à mes fins par des chemins détournés".

26  Güney a  gagné son pari  audacieux car  il  est  effectivement devenu l'acteur le  plus

populaire  du  pays,  jouant  les  rôles  principaux  dans  film  après  film  d'action  et

d'aventures. Représentant le plus souvent la force morale et le courage des "petites

gens" contre les tracasseries et les manoeuvres des "gros" et des puissants, Güney était

devenu un véritable mythe populaire sous le sobriquet du "Roi laid", titre d'un de ses

films de l'époque. Dans les années 60-70, des posters à son effigie s'étalaient chez les

marchands de journaux et sur les trottoirs d'Istanbul et d'Ankara.

27  Enfin, grâce à ses gains d'acteur, Güney put fonder sa propre société de production et

faire ses débuts de réalisateur en 1968, avec un film intitulé "Seyyit Han". Son premier

succès international a été "L'Espoir" (Umut), qui a remporté l'Ours d'Or à Berlin en

1970. Ce film autobiographique est fondé sur les observations de Güney adolescent sur

sa famille et son milieu social.  En 1971, il  réalisait "Elégie" (Agit) qui raconte la vie

pleine de risques des contrebandiers d'Anatolie du sud-est.

28  Par la suite, c'est surtout depuis sa cellule que Güney a continué à écrire des scénari et

à diriger des films qui ont confirmé sa notoriété à l'étranger aussi bien qu'en Turquie

même. "Inquiétude" (Endise), le film qu'il réalisait au moment de son incarcération en

1974, a été tourné sur ses indications détaillées par son assistant Serif Gören, également
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le réalisateur de "Yol". "Le Troupeau" (Sürü), sorti en 1978, a été signé par un autre de

ses assistants, Zeki Ökten.

29  En prison, Güney n'a jamais cessé d'insister sur les droits humains élémentaires des

détenus, et cela sans faire de distinction entre les prisonniers politiques et les autres.

Dans chacune de ses prisons - car il était souvent transféré de l'une à l'autre, tant les

autorités craignaient son influence - il organisait les détenus pour imposer certaines

améliorations et tenter d'empêcher la torture.

30  Güney nous a laissé un précieux document, un texte intéressant et percutant sur le

sens de son expérience en prison, sur la psychologie aussi bien des prisonniers que des

inquisiteurs  et  tortionnaires.  Il  s'agit  des  "Lettres  de  la  Prison  de  Selimiye",  texte

adapté et mis en scène à Paris en 1986 par Marianik Révillon sous le titre "Lettres d'un

inculpé". Güney y fait parler,  par exemple, "Le Colonel",  chef des tortionnaires,  qui

exprime, avec une franchise brutale, sa "philosophie" policière et simpliste : "Ici, il n'y

a pas de Constitution, il n'y a pas de Droit, il n'y a pas de machin universel des Droits de

l'homme. Ici, il n'y a que les lois de la guerre".

31  Mais ces lettres de prison de Güney sont aussi et surtout autant de chants d'amour et

de lutte. Elles sont un lien vivant non seulement avec sa femme, à qui il s'adresse, mais

avec le monde entier, avec les révolutionnaires et opprimés de tous les pays :  "Mes

lettres seront,  du moins je le crois,  une goutte d'eau vive dans la mare des colères

silencieuses.  Que  d'autres  lettres  répondent  aux  miennes,  comme  les  miennes

répondent à d'autres qui les ont précédées. D'Espagne, d'Argentine, du Chili, du Brésil,

d'Asie, d'Adana, de Diyarbakir et de Sinop ... Des prisons d'Istanbul, du Pérou, de Bolivie

et de partout ... Par milliers, par millions, lettres de passion, de résistance ..."

32  A cet esprit internationaliste, à cette conscience aiguë de l'existence d'une opposition

planétaire  à  l'impérialisme,  se  joint  une  passion  insatiable  pour  toutes  les

manifestations de la vie quotidienne au dehors des murs de la prison : "Ma belle enfant,

dit-il, je veux te parler de ce qui est beau, de ce qui est espoir, de ce qui est lumière. Je

veux te parler des prés, des sources d'été, de la mer, de la beauté des amitiés. Ma belle

enfant, nous purifierons tous les humains dans l'océan de mon coeur, nous les rendrons

heureux".

33  Après le coup d'Etat militaire du 12 septembre 1980, lorsque l'armée a pris les affaires

du pays directement en main, la situation de Güney dans la prison a vite empiré au

point où il lui devenait impossible de poursuivre à l'intérieur des murs son travail de

création ou ses activités d'organisation des détenus.

34  Un an après le coup d'Etat - en octobre 1981 - Güney a profité d'une brève permission

pour  prendre  le  chemin  de  l'exil,  grâce  à  la  complicité  de  ses  nombreux  amis  et

admirateurs en Turquie et en Europe.

35  Avec l'aide et le soutien de Melina Mercouri, alors ministre de la Culture en Grèce, qui

est intervenue auprès du ministre de l'Intérieur français, Gaston Defferre, Güney a pu

gagner la France et y trouver asile, juste à temps pour assister au Festival de Cannes en

1982 et  y  recevoir  la  Palme d'Or pour "Yol"  dont  il  avait  pu lui-même terminer le

montage.

36  Installé à Paris avec sa femme et ses deux enfants - une fille de 18 ans et un garçon de

11 ans - qui avaient quitté la Turquie peu de temps avant lui, Güney y a réalisé "Le

Mur", un film aussi dur que véridique sur les tortures infligées aux adolescents dans les

prisons turques.
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37  Ce dernier film n'avait pas l'impact artistique de certaines de ses autres oeuvres, mais -

comme le disait son compatriote, le poète Nazim Hikmet - "C'est un dur métier que

l'exil", et le cinéaste révolté n'a sans doute pas trouvé en France, et dans la banlieue

parisienne où il  tournait  "Le  Mur",  le  contact  dont  il  avait  besoin avec son équipe

familière et ses amis, ni les paysages de son pays d'origine. Entouré de sympathie et

malgré  tous  les  moyens  mis  à  sa  disposition,  il  se  trouvait  quand  même  isolé  de

l'essentiel, des sources de son inspiration. En outre, il était déjà rongé par la maladie -

le cancer qui a fini par l'emporter en 1984.

NOTES

1. Les citations directes de Güney non tirées de ses oeuvres viennent
d'un entretien que l'auteur a eu avec lui en 1983.
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