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Yilmaz Giiney : le cinéaste révolté

Schofield CORYELL

Il y a dix ans, Yilmaz Giiney, le grand cinéaste kurde né en Turquie, est mort en exil a
Paris, a 'dge de 47 ans. 1l laisse derriére lui une vaste oeuvre cinématographique,
témoignage poignant de la misére des paysans de son pays d'origine, mais aussi de leurs
aspirations a la justice et au bonheur.

Giiney était 1'exemple par excellence d'un artiste d'un certain type - 'artiste dont la
vie et les convictions ne font qu'un avec son oeuvre. Son travail et sa vie sont aux
antipodes de "l'objectivité" pronée par certains a une époque qui serait celle de la mort
pas seulement de l'idéologie mais de 'histoire elle-méme.

La filmographie de Giiney aurait sans doute été plus imposante encore si son travail de
cinéaste n'avait été trop souvent interrompu par de longs séjours en prison. Car cet
artiste a chérement payé son engagement aux c6tés de toutes les victimes de ce monde,
de son monde. Ses films traitent de la vie quotidienne dans les campagnes et de
'oppression qui s'abat continuellement sur les paysans qui tirent péniblement une
maigre subsistance de la terre.

Parmi les films de Giiney se trouvent des titres aussi connus que "Yol" (Palme d'Or au
Festival de Cannes, 1982), histoire de détenus qui retournent dans leur village pour une
courte permission, ou "Le Troupeau", qui décrit I'écart entre deux mondes, celui des
campagnes ou vit encore la moitié de la population et les grandes villes modernes, avec
leurs gratte-ciels et leurs bidonvilles.

A ces films s'ajoutent d'autres - par exemple, "L'Espoir", "Elégie", "Les Malheureux" -
qui dramatisent des thémes constants d'actualité et d'histoire contemporaine : I'exode
rural, entrainant le dépeuplement des campagnes et le gonflement malsain des villes ;
l'inégale distribution des revenus, provoquant les souffrances matérielles et morales du
plus grand nombre pour le seul bénéfice d'une poignée de nantis ; le mécontentement
sourd des paysans et ouvriers agricoles face a la puissance arbitraire et brutale des
propriétaires terriens.

Dans un des trois romans que Giiney a écrits pendant ses années de prison, il fait dire a

un vieux paysan profondément religieux qui assiste aux funérailles de 1'un des siens,
écrasé par le fardeau de la vie : "La terre nous nourrit lorsque nous mourons et nous
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tyrannise lorsque nous sommes en vie. Elle nourrit certains de leur vivant, mais nous
seulement lorsque nous sommes morts".

Mais ces paroles de résignation et de tristesse ne correspondent pas tout a fait a
l'attitude de Giiney lui-méme, dont les opinions démocratiques et populistes ont
souvent irrité les autorités. C'est pourquoi le cinéaste a été plusieurs fois condamné et
incarcéré pour des idées jugées intolérables en haut lieu. Les dates de ses arrestations
successives marquent des moments intenses de sa vie d'artiste et d'homme, mais aussi,
et tout autant, des moments particulierement troublés de I'histoire politique de la
Turquie - moments ou les intellectuels critiques et insoumis sont choisis réguliérement
comme cibles de la répression et boucs émissaires.

Ainsi, Yilmaz a été arrété et détenu pendant 18 mois en 1961, au lendemain d'un coup
d'Etat militaire qui avait soulevé beaucoup d'espoirs de changement démocratique -
espoirs vite décus par la tournure des événements. L'accusation contre lui
? :"Propagande communiste". Les preuves ? : Il avait mis les paroles suivantes dans la
bouche d'une petite paysanne, personnage d'une de ses premieres nouvelles publiées
dans une revue d'Istanbul : "Si tous les gens étaient égaux, le monde serait un paradis !"

Giiney a été emprisonné neuf ans plus tard, en 1972, au moment d'un grand sursaut du

mouvement ouvrier auquel a répondu une pression intense des militaires, sous forme
d'un semi-putsch faisant du régime le captif de 1'armée. Le cinéaste était accusé d'avoir
"aidé et hébergé des révolutionnaires armés" - il était soupconné d'entretenir des
relations avec le groupe d'extréme-gauche, Dev Geng, dont les actions violentes
défrayaient a l'époque la chronique. Giiney s'est donc retrouvé pendant deux ans
derriére les barreaux.

Libéré en 1974 a la faveur d'une amnistie générale proclamée sous le gouvernement
social-démocrate de Biilent Ecevit, il n'a pu jouir que d'un bref moment de liberté car il
était arrété de nouveau trois mois plus tard, accusé cette fois d'avoir tué un juge au
cours d'une bagarre. L'incident a eu lieu dans le bistro d'un village proche d'Adana ou
Gliney dirigeait le tournage d'un film, "Inquiétude", sur les souffrances et épreuves des
travailleurs saisonniers des champs de coton. 1l s'agissait de toute évidence d'une
provocation et il n'a jamais été formellement preuve que Giiney avait effectivement tiré
la balle fatale.

Cet épisode tragique a valu a Giiney une condamnation a 18 ans de prison.

Etant donné les liens étroits entre les convictions de Giiney et le message implicite ou
explicite de son oeuvre, on voit qu'il a payé un prix élevé pour ses idées et ses paroles
critiques a 1'égard d'un Etat dont la tolérance politique n'est pas la principale vertu.
Mais, s'il s'était fait des ennemis puissants et haut placés dans la société turque, le sens
de l'engagement et la sincérité passionée de Giiney lui ont valu en méme temps une
gamme étendue d'amitiés politiques et personnelles.

Il n'est donc pas surprenant que plusieurs milliers de personnes aient assisté aux
funérailles de Giiney au cimetiére du Pére Lachaise, le 13 septembre 1984 - des Turcs et
des Kurdes de toutes conditions, exilés a Paris comme lui, mais aussi beaucoup d'amis
frangais et étrangers : artistes, hommes et femmes politiques (Jack Lang, ministre de la
Culture a 1'époque, était présent, ainsi que Madame Danielle Mitterrand).

Parmi les nombreuses couronnes déposées sur la tombe de Giiney se trouvaient
notamment celles des diverses organisations de la gauche turque, des Kurdes de
Turquie et d'Iran, des "Communistes de Gréce", des "Anciens combattants arméniens
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en France", des travailleurs de la confection (CFDT) et de plusieurs syndicats de
l'industrie du cinéma. L'oraison funébre a été prononcée par un universitaire turc,
Server Tanilli - paralysé au-dessous de la ceinture par la balle d'un criminel qui a tiré
sur lui a Istanbul. En exil, il enseigne a |'Université de Strasbourg.

Telle a été la mort de Giiney, mais quelles étaient ses origines, d'ol venait-il ? Ses films
- ainsi que ses romans - traitent presque tous de la vie qu'il a connue en tant que fils
d'une famille de paysans pauvres, dans la région d'Adana. C'est le centre du "pays du
coton" ol quelques grands aghas, propriétaires terriens, régnent en maitres sur une
population qui arrive a grand peine a survivre.

La mére de Giiney, Giillii, venait d'une riche famille kurde qui, obligée de fuir la région
de I'Est pendant la Premiére guerre Mondiale, s'était installée aux environs d'Adana ou
Giillii avait épousé un ouvrier agricole. Yilmaz s'est souvenu toute sa vie des chansons
mélodieuses que sa mére lui chantait lorsqu'il était enfant dans sa langue maternelle, le

kurde.

Le foyer familial était heureux jusqu'au jour ou le pére de Yilmaz, aprés avoir pris une
deuxiéme femme, s'était mis a battre réguliérement Giillii qui devait souvent se sauver
avec ses enfants.

Il n'est pas irréaliste de supposer que ces circonstances de la vie familiale ont
profondément marqué la personnalité de Giiney, le rendant particuliérement sensible
aux problémes des Kurdes et des ouvriers agricoles en général, tout en lui donnant un
sens aigu de l'injustice ainsi qu'une haine féroce de 1'oppression sous toutes ses formes.
Ce sont effectivement les caractéristiques de toute son oeuvre cinématographique et
littéraire ultérieure.

Si la mére de Yilmaz était analphabéte, son pére avait pu apprendre 2 lire et a écrire
pendant son service militaire. Bien que n'ayant pas eu d'autre école, il était devenu,
grice a son "bon sens" naturel, une sorte de "sage" respecté et consulté par tout le
village. Mais il avait d'autres ambitions pour son fils : "il voulait que je fasse des études
afin de pouvoir sortir des horizons limités du milieu rural et faire mon chemin dans le
monde, devenir un fonctionnaire, par exemple, et porter - pourquoi par ? - un costume
et une cravate"!.

Dans ce contexte, 1'école - un batiment blanc aux tuiles rouges, entouré d'arbres" -
revétait pour le garcon et ses parents une importance quasi-mystique, la clé magique
d'un bonheur futur : "son espoir, son avenir, sa vie", écrit Giiney dans son roman
largement autobiographique, "Les Champs de Yuréghir". C'est cette espérance obstinée
qui justifiait en effet les trois heures de marche que faisait chaque jour le petit Giiney
pour gagner l'école du village voisin ou il cherchait a acquérir les éléments
rudimentaires - et indispensables - d'une éducation de base.

Les parents de Giiney n'auraient sans doute pu imaginer la voie que leur fils allait
suivre. Celui-ci s'est trouvé plongé -d'une fagon inattendue - dans le monde du cinéma.
A l'4ge de vingt ans, il a été embauché par une compagnie de distribution de films. Son
travail consistait a aller de village en village pour projeter des films a la population
locale. "A force de voir et de revoir le méme film, je finissais - se rappelait-il - par
comprendre le comment et le pourquoi de tel ou tel plan. C'était une initiation
formidable".

Sa chance - et le commencement d'une longue et intense carriére - est venue un an

plus tard, en 1958. Son inculpation a la suite de la publication de sa premiére nouvelle
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lui a valu d'étre licencié par la compagnie de distribution qui l'employait 4 ce moment
1a. Privé ainsi de son salaire, modeste certes mais régulier, et faisant face a une période
pénible de chdémage, Giiney a été sauvé par l'intervention de deux compatriotes
célebres : le romancier Yachar Kemal et le cinéaste Atif Yilmaz. Ils préparaient alors un
film "Les enfants de la patrie" sur la guerre de l'indépendance et - par solidarité avec
un jeune artiste en difficulté - ils ont proposé a Giiney de collaborer a 1'élaboration du
scénario. Son apport leur a paru si intéressant qu'ils ont décidé de prendre Giiney
comme deuxiéme assistant. Enfin, I'absence d'un des acteurs au moment du tournage
lui a donné l'occasion de jouer le réle mineur d'un jeune paysan engagé dans la
résistance nationale contre 1'occupant.

Ainsi débuta la longue et brillante carriére cinématographique du jeune artiste
inconnu qu'était alors Giiney. Ce dernier fut étonné quand Atif Yilmaz le choisit pour le
rdle principal de son film suivant, "le Cerf Rouge", car Giiney savait bien qu'il n'avait
pas le physique d'un "jeune premier". Atif I'a pourtant assuré : "Tu es le type méme du
jeune paysan - et en plus tu sais monter a cheval, manier un fusil, grimper aux arbres.
Tu es le chasseur de cerfs idéal".

A partir de ce moment-la, Giiney est devenu, comme il le disait lui-méme, un
"fanatique du cinéma", ouvert a tous les genres, a toutes les influences. 1l suivait avec
passion les vedettes américaines comme George Raft, Humphrey Bogart, Marlon
Brando et appréciait les techniques et les conceptions des réalisateurs tels que Kazan,
Bergman et surtout les Italiens Visconti, Vittorio de Sica, Rossellini, etc. "J'apprenais

quelque chose de chacun d'eux, je cherchais a assimiler les techniques et les
conceptions les plus diverses", disait-il.

Pendant qu'il était en prison dans les années 60, Giiney avait bien réfléchi a sa future
carriére, en tenant compte de la situation politique et personnelle ou il se trouvait. A
'époque, il avait établi toute une stratégie pour sa réussite : "Mon ambition, disait-il,
était de devenir réalisateur, mais je savais qu'aprés ma condamnation ce ne serait
possible qu'a une seule condition : devenir d'abord l'acteur le plus populaire de
Turquie. J'arriverais ainsi a mes fins par des chemins détournés".

Giiney a gagné son pari audacieux car il est effectivement devenu l'acteur le plus
populaire du pays, jouant les réles principaux dans film aprés film d'action et
d'aventures. Représentant le plus souvent la force morale et le courage des "petites
gens" contre les tracasseries et les manoeuvres des "gros" et des puissants, Giiney était
devenu un véritable mythe populaire sous le sobriquet du "Roi laid", titre d'un de ses
films de 1'époque. Dans les années 60-70, des posters a son effigie s'étalaient chez les
marchands de journaux et sur les trottoirs d'Istanbul et d'Ankara.

Enfin, grice a ses gains d'acteur, Giiney put fonder sa propre société de production et
faire ses débuts de réalisateur en 1968, avec un film intitulé "Seyyit Han". Son premier
succes international a été "L'Espoir" (Umut), qui a remporté 1'Ours d'Or a Berlin en
1970. Ce film autobiographique est fondé sur les observations de Giiney adolescent sur
sa famille et son milieu social. En 1971, il réalisait "Elégie" (Agit) qui raconte la vie
pleine de risques des contrebandiers d'Anatolie du sud-est.

Par la suite, c'est surtout depuis sa cellule que Giiney a continué a écrire des scénari et
a diriger des films qui ont confirmé sa notoriété a 1'étranger aussi bien qu'en Turquie
méme. "Inquiétude" (Endise), le film qu'il réalisait au moment de son incarcération en
1974, a été tourné sur ses indications détaillées par son assistant Serif Géren, également
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le réalisateur de "Yol". "Le Troupeau" (Siirii), sorti en 1978, a été signé par un autre de
ses assistants, Zeki Okten.

En prison, Giiney n'a jamais cessé d'insister sur les droits humains élémentaires des
détenus, et cela sans faire de distinction entre les prisonniers politiques et les autres.
Dans chacune de ses prisons - car il était souvent transféré de 1'une a l'autre, tant les
autorités craignaient son influence - il organisait les détenus pour imposer certaines
améliorations et tenter d'empécher la torture.

Giiney nous a laissé un précieux document, un texte intéressant et percutant sur le
sens de son expérience en prison, sur la psychologie aussi bien des prisonniers que des
inquisiteurs et tortionnaires. Il s'agit des "Lettres de la Prison de Selimiye", texte
adapté et mis en scéne a Paris en 1986 par Marianik Révillon sous le titre "Lettres d'un
inculpé". Giiney y fait parler, par exemple, "Le Colonel", chef des tortionnaires, qui
exprime, avec une franchise brutale, sa "philosophie" policiére et simpliste : "Ici, il n'y
a pas de Constitution, il n'y a pas de Droit, il n'y a pas de machin universel des Droits de
I'homme. Ici, il n'y a que les lois de la guerre".

Mais ces lettres de prison de Giiney sont aussi et surtout autant de chants d'amour et
de lutte. Elles sont un lien vivant non seulement avec sa femme, a qui il s'adresse, mais
avec le monde entier, avec les révolutionnaires et opprimés de tous les pays : "Mes
lettres seront, du moins je le crois, une goutte d'eau vive dans la mare des coléres
silencieuses. Que d'autres lettres répondent aux miennes, comme les miennes
répondent a d'autres qui les ont précédées. D'Espagne, d'Argentine, du Chili, du Brésil,
d'Asie, d'Adana, de Diyarbakir et de Sinop ... Des prisons d'Istanbul, du Pérou, de Bolivie
et de partout ... Par milliers, par millions, lettres de passion, de résistance ..."

A cet esprit internationaliste, & cette conscience aigué de 1'existence d'une opposition
planétaire a l'impérialisme, se joint une passion insatiable pour toutes les
manifestations de la vie quotidienne au dehors des murs de la prison : "Ma belle enfant,
dit-il, je veux te parler de ce qui est beau, de ce qui est espoir, de ce qui est lumiére. Je
veux te parler des prés, des sources d'été, de la mer, de la beauté des amitiés. Ma belle
enfant, nous purifierons tous les humains dans 1'océan de mon coeur, nous les rendrons
heureux".

Apres le coup d'Etat militaire du 12 septembre 1980, lorsque l'armée a pris les affaires
du pays directement en main, la situation de Giiney dans la prison a vite empiré au
point ou il lui devenait impossible de poursuivre a l'intérieur des murs son travail de
création ou ses activités d'organisation des détenus.

Un an apres le coup d'Etat - en octobre 1981 - Giiney a profité d'une bréve permission
pour prendre le chemin de l'exil, grice a la complicité de ses nombreux amis et
admirateurs en Turquie et en Europe.

Avec l'aide et le soutien de Melina Mercouri, alors ministre de la Culture en Grece, qui
est intervenue auprés du ministre de 1'Intérieur francais, Gaston Defferre, Giiney a pu
gagner la France et y trouver asile, juste a temps pour assister au Festival de Cannes en
1982 et y recevoir la Palme d'Or pour "Yol" dont il avait pu lui-méme terminer le
montage.

Installé a Paris avec sa femme et ses deux enfants - une fille de 18 ans et un gargon de
11 ans - qui avaient quitté la Turquie peu de temps avant lui, Giiney y a réalisé "Le
Mur", un film aussi dur que véridique sur les tortures infligées aux adolescents dans les
prisons turques.
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Ce dernier film n'avait pas l'impact artistique de certaines de ses autres oeuvres, mais -
comme le disait son compatriote, le poéte Nazim Hikmet - "C'est un dur métier que
l'exil", et le cinéaste révolté n'a sans doute pas trouvé en France, et dans la banlieue
parisienne ou il tournait "Le Mur", le contact dont il avait besoin avec son équipe
familiére et ses amis, ni les paysages de son pays d'origine. Entouré de sympathie et
malgré tous les moyens mis a sa disposition, il se trouvait quand méme isolé de
l'essentiel, des sources de son inspiration. En outre, il était déja rongé par la maladie -

le cancer qui a fini par I'emporter en 1984.

NOTES

1. Les citations directes de Giiney non tirées de ses oeuvres viennent
d'un entretien que l'auteur a eu avec lui en 1983.
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